アシュリー・ビッカートンとダン・キャメロン

Jul 27, 2023

1980年代後半、イースト・ビレッジのいわゆるネオジオの波の最中にシーンに登場して以来、アシュリー・ビッカートンは常に比較される世代と比較して、異端者として扱われる傾向があった。 彼の初期の作品は目を見張るような未来的で洗練されたものでしたが、ビッカートンは流用やシミュレーションの理論に特に興味を持っていたわけではなく、平凡さの教義に誘惑されたわけでもありませんでした。 彼のアウトサイダーとしての立場は、1990 年代後半にニューヨーク市の株式を引き上げてインドネシアのバリ島に移住するという決断でさらに強固になり、そこで彼はキャリアをほとんど残さず、より労働集約的な働き方を追求することができた。彼のバリ島以前の生活を特徴づけた、関連したプレッシャー。 一方で、彼の作品は、グローバリズム的な緊張、環境災害のほのめかし、そして周回言語人類学者の息子としての幼少期とハワイでの形成期を思い起こさせる民族誌的多元主義をますます含んでいる。 私は常に彼の仕事に熱中しており、フレンドリーな同僚として良好な関係を築いてきましたが、個人的には決して親密ではなかったので、彼と積極的に近づき続けることは、近年強化されているソーシャルメディアのつながりを通じてのみ可能でした。 私たちが連絡を取ったのは、彼が最近ALSと診断されたことを世間に公表してから数カ月後の休暇の直前だった。ALSとは、彼の身体活動を著しく制限する、衰弱性があり致命的な可能性がある運動ニューロン疾患である。

ダン・キャメロン (鉄道)​​:あなたは今でも、たまたまバリに住んでいるニューヨークのアーティストのような気分ですか？

アシュリー・ビッカートン：私のアイデンティティはそこで鍛えられ、私の言語もそこで鍛えられました。 もっと大きな世界のアーティストであるという私の感覚さえも、そこで鍛えられました。 その意味では、私はニューヨークのアーティストであり、これからもそうでしょう。

レール：私もあなたに同意します。そして、あなたが公の場で活動を始めたときの条件が、現在もそのまま使われていると思います。

ビッカートン:また、ニューヨークのアーティストであることが何を意味するのかを解析することもできます。私の場合、ニューヨークのアーティストで、カリフォルニアアーツに通い、ジョン・バルデッサリに師事し、その後ジャック・ゴールドスタインと仕事をしました。 これらはすべて非常にLAらしいつながりです。

レール：また、あなたは他の CalArts の学生が最終的にやっているような方法でコンセプチュアル アートを扱っていました。 あなたはその物体に深い興味を持っていました。 あなた自身の言葉を借りれば、あなたはジャッドを追っていて、彼の後を追っていたのです。

ビッカートン:そうです、かつてはそれらの箱の中に神を見た、と考えるのは今ではとても面白いですが、今ではただ高価な箱を見ているだけです。 神は空の容器を作り、好きなものを何でも注げるようにしました。そして人々は神を注ぎ、世界を、宇宙を注ぎました。 それらは、この種の華やかな北京語の儀式の工芸品になりました。

レール：あなたについて言及する伝記はどれも、「アシュリー・ビッカートンはピーター・ハレー、メイヤー・ヴァイスマン、ジェフ・クーンズとともにイースト・ビレッジに現れた」で始まりますが、今にして思えば、競馬自体が美術史であるかのように、まったく不正確に思えます。 それがあなたが去った理由の一つですか？

ビッカートン:ずさんな学者や怠惰なジャーナリズムを批判する危険を承知で、それが当てはまる。 ピンが刺さった蝶のように、分類学的人工物のように処理されるだけです。 ラベルが付けられ、インデックスが付けられ、「歴史的記録」の構築に従事すると、すべてが再び動き始めます。 あらゆる意味で息苦しいですね。 多くの点で、それは俳優がタイプキャストされるのとよく似ています。 おそらく私が移動し、打開する必要を引き起こしたもう一つのことは、私が実際に自分自身にしたことです。 私はドナルド・ジャッドの作品に反発し、彼の作品を自分自身に敵対させることに基づいて、さまざまな方法で芸術的なダイナミクスを確立していました。 箱は私の道具となり、最終的には私の牢獄となりました。 そこで私は、外側では怠惰な美術史によって巧みに表面的にラベル付けされ、内側では箱のパラメータによって構造的に制限されていました。 私はどうしても解放されたかったので、キャリアが低迷し、結婚生活もボロボロになり、また厳しい冬を迎える中で、ニューヨーク市が私のために南に行ったとき、私はただこう言いました。ここから出て、何が起こるか見てみましょう。」

しかし、ニューヨークのアイデンティティというものをもう少し解析してみたいと思います。 これまで私の作品について書かれたエッセイの中で最高のものの 1 つは、アビゲイル・ソロモン＝ゴドーによるものでした。 初めて読んだときは、とても奇妙で超現実的な体験でした。 まるで彼女が私を透視しているかのように、まるで私がアレックス・グレイの絵のようなものであるかのように感じました。 本当に鳥肌が立ちました。 彼女は深く掘り下げて物事をつなぎ合わせ、私の仕事や歴史に関する通常の定型的な説明とはまったく異なる絵を描きました。 その代わりに、彼女はジム・ショーやマイク・ケリーのようなアーティストとの一見予期せぬつながりを示しました。 アビゲイルは、長年カリフォルニアを拠点に活動してきた最高級の知性であることに加えて、優れたゴーギャン学者でもあるため、これらすべてを取り入れ、まったく異なる考え方をまとめることができました。それは私が考えもしなかったことです。自分自身。 彼女はカリフォルニア航路と、太平洋とニューヨークの両方との関係を非常に明確に説明しました。 文化的な観点から言えば、ハワイは多くの点でアメリカ本土とは大きく異なりますが、文化的にはカリフォルニアと最も近い関係にあることを覚えておく必要があります。 ハワイで育った私のアメリカといえばカリフォルニアだったのですが、作品の中にカリフォルニアがたくさんあるということを彼女が理解できたのはとても興味深いと思いました。

また、ロサンゼルスに家を購入してそこに戻ったとき、多くのアーティストがとても歓迎してくれたことにとてもうれしく驚きました。 私の印象では、カリフォルニアのアーティストの間では彼らがとても歓迎してくれるのが一般的なことだったのですが、他のアーティストからはそうではないと言われました。 なぜ私がそのような歓迎を受けたのか分かりません。

レール：そうですね、LAのアーティストにとって、アシュリー・ビッカートンがカリフォルニアに戻ってきたら、彼はデフォルトで単なるカリフォルニア人ではなく、放蕩息子として歓迎されることになると思います。

ビッカートン:ありがとう、ダン、そう思いたくなる人もいるでしょう。 しかし、あなたがその場所を離れるとき、その理由が何であれ、残された人々の側にしばしば見捨てられたという感情が残るのは事実です。 ニューヨークを離れて以来、私は常にそれを追いかけてきたような気がします。 都会は疲れる可能性があるので、多くのアーティストはある程度の年齢になると、大都市の熱の罠から抜け出して、ニューヨーク州北部のような、より静かで牧歌的な、より牧歌的な場所に移住したいと考えます。 私の同時代人の多くはまさにそうしましたが、極寒の北東の冬があるニューヨーク州北部は私にとって選択肢にありませんでした。そのため、私のニューヨーク州北部は地球の裏側の熱帯地帯に位置していました。 それが唯一の違いでした。 もちろん、それは他にも多くの問題をもたらしましたが、その多くは技術的なもの、物流的なもの、そして少なからず感情的なものでした。

レール：ニューヨークとバリの間の芸術的変遷に関して言えば、私たち全員が 80 年代後半に期待されていたものの多くを脱ぎ捨てているのと同じように、あなたは次から次へと一連の作品を作り、人々をあなたが求めていたものにさらに深く引き込んでいるように見えました。について行ってきました。 つまり、私自身のことを言えば、1990 年代の私は、芸術について考えるというポストコロニアルの枠組みにもっと執着しており、芸術の言説に埋め込まれた政治的現実をよりオープンに扱っていたことに気づきました。 私たちが話しているこの世代の中で、あなた以外に、そのことに特別なこだわりを表明した人は誰ですか?

ビッカートン:そう、何十年にもわたる芸術作品が同じ形式的な旋回を繰り返し、常に独我論的で、常にどうしようもなく自己言及的で、世界の無限の多様性とダイナミズムに直面して沈黙しているのを見ると、それは大きな問題です。 コンセプチュアル アート、ポップ アート、ミニマリスト アートなど、新たに開発された芸術言語の爆発的な表現に初めて遭遇したとき、その到着と応用の可能性の興奮は目もくらむほどです。 それらの芸術形式は、それ自体を表現するためにその膨大な機構を使用することしかできないことが、ゆっくりとわかります。 彼らは、絶望的に、意味のある意味で、より大きな世界の言論ツールとして自分自身を適用することができませんでした。 ドナルド・ジャッドの作品には、初孫を抱いたときの気持ちを語ることができないのと同じように、クリフォード・スティルの作品には、有害な関係の構造や、若い恋人と共有するゴージャスな外国の景色を描写するという仕事があり得ないのと同じである。関連性とBGMのみを追加します。 そして、社会の瞬間を無言で反映するためだけに生きてきた、閉鎖的なフィードバックループに自分を閉じ込めて、私は一体何をしていたのでしょうか？ なぜ私は、これらすべての新しいツールを、毎日私の周りで渦巻いている重要な世界に対処するために、理想的に意図された手段としてそのまま使用することができなかったのでしょうか?

レール：アシュリー、あなたの場合が違うと思うのは、あなたが単なるスタイルの限界に疑問を持たないことを私は知らなかったということです。 あなたは常にその言語を打ち破り、型キャストに対して常に反発していました。 物理的または地理的な状況の変化により、作品の意味も変わりましたか?

ビッカートン:それはある意味皮肉なことだ。なぜなら、私はバリに移住した後、1996年に戻ってきてソナベンド・ギャラリーで個展を行ったが、一般的な反応はこうだった、「なんとまあ、彼が引っ越してきたこのクレイジーな場所が何をしたのかを見てみろ彼の作品はまるでモロー博士の島に住んでいるみたいです。」 でも実を言うと、ニューヨークを出発する前にショー全体の計画を立てていたんです。 私がやりたかったのは、都会ではできない労働集約的な仕事をするのに十分な時間を得るために、都会から出ることでした。 ニューヨークで何年も過ごすうちに、私の時間はたくさんの付随的な気晴らしの中に複雑に絡み合ったものになってしまいました。 つまり、ある程度の期間一緒にいると、元アシスタントのボーイフレンドのオープニングに出席する義務を感じるようになり、気分を害したくないその他のあらゆる些細な接触に参加するようになります。 これらは積み重なっていき、ある時点で 1 週間の仕事の計画を立て始め、すべてがすでに予約されていることに気づきます。 さらに悪いことに、主に夜に仕事をしている場合、6 時から 8 時までの開店時間はちょうど仕事の真っ最中です。

レール：そしてその後仕事に戻るのですが…

ビッカートン:それは50/50の提案です。 そのため、ニューヨークに滞在していては、私がやりたいと思っていた労働集約的でハイパーリアリズムの作品はできないとわかっていました。 本当に変わったのはそこだけで、内容はそれほど変わりませんでした。

レール：現在、あなたの作品に対する批判的な言説はどこにあると思いますか? それは何を達成しましたか?

ビッカートン:私のサポートはすべてアーティスト、特に若いアーティストの間で行われているようです。 あなたと私が議論したように、現時点では西側の市場にはそれはほぼ完全に存在しておらず、制度的にもまったく存在しません。 それは一種の謎です。 最近、ある人が私にコメントしました。私はかなりの注目を集めており、私は注目を集めている、あるいは仕事自体が注目を集めているのですが、制度的なサポートは得られていません。 私は、地方の美術館や大学の美術館を一度も開催したことがなく、ましてや、いかなる種類の個人の美術館展も開催したことはありません。 この人が抱いた印象は、私の一見高い知名度は、健全な制度と市場の両方の支持を示しているということでした。 しかし、この 40 年間、途切れることなく芸術を作り続けることができたおかげで、どういうわけか危険な境界線を乗り越えることができたことを、私は非常に幸運だと感じています。

レール：過去 30 年間にわたる現代美術の過剰収益化の腐敗した影響が、この本当にめまぐるしい混乱の世界を生み出しました。そこでは、最も賞賛され、最大の支持を得ているように見える作品が、結局は低迷する作品であることがよくあります。一番早く出ます。 私たちは芸術史の中で、矛盾しているように聞こえるかもしれないが、弱者だけが持続力を持っているように見える時代の一つにいます。

ビッカートン:私の観察では、それは両方の方向に進むようです。 大爆発してそれに値して、残留した人もいる。 そして、そうでなかった人もいます。 そして、後に発見された人もいます。 あちこちにあるようです。 しかし、私たちが完全に同意できることは、これがおそらく私たちがこれまでに見た中で最もばかばかしい市場であるということです。

レール：それは事実であり、物事の価値観も歪めます。 つまり、若いアーティストからのサポートが得られますし、それが黄金律であることは私たち二人とも分かっていると思います。 長期的に見て、新世代に自分がどのように認識されるかほど重要なことはありません。なぜなら、彼らは来年とその後数年の美術史を書くことになるからです。 まさにそのようにして物語が語られていくのです。

ビッカートン:成功を祈っている。 [笑い]

レール：私が最近ハワイに出会ったことについて話したいと思ったのは、それによって、10代の頃のハワイの姿を思い浮かべることができたという意味で、これまで経験したことのない全く異なる角度からハワイを理解することができたからです。 あなたと話す準備をしていたとき、私はハワイ、そしてポリネシア文化全般について考えていました。そして、あなたがどのようにしてハワイで、非常に特殊な視点で世界を探索したり移動したりするこの人になったのか、また、ハワイではどのようにその人に見えるのかについて考えていました。 35年前にニューヨークで初めてあなたに会ったとき、私には決して理解できなかった感覚。

ビッカートン:私の作品は常に何らかの形でアイデンティティに関するものであるが、私の年齢、人種、性別、指向が時代遅れであることを考えると、そのように見られたり議論されたりすることはあまり奨励されていない、と言うのは、現在の状況において政治的に安全なのでしょうか？ 実のところ、それはいつもそうだった。カリブ海で生まれ、学者の子供として四大陸で育ち、ほとんど常に人種的他​​者がいるからである。私の状況は特殊であり、アメリカ人の人種をアメリカ人と同じように理解したことがなかった。それを理解します。 私は、アフリカ、カリブ海、南米のガイアナで、学校で白人の子供は兄と私だけという状況で育ちました。 クレオール語とピジン語の専門家としての父の仕事の関係で、私たちはあちこちを転々とし、彼らが「面白い」英語を話す場所を転々としました。 幼少期を通じて、私は英語の 5 つの方言を話すことになりましたが、どれも隣の人には理解できず、常に転々と部外者として暮らし、2 年以上どこにも滞在したことはありませんでした。 これらすべてが共謀して、非常に特殊で相対主義的なアイデンティティの感覚を作り上げました。

私たちが最終的に米国に移住したとき、私たちは米国そのものに移住したのではなく、ハワイに移住しました。それはある意味、まったく異なるものです。 そのため、この作品は常にアイデンティティの探求であり、すべての意味が流動的で相対的な、形を変え続けるより大きな世界の中でのダイナミックな自己の理解です。 そのアイデンティティの大部分は地球規模のものであり、その大部分は確かに海洋のものであるため、それを取り上げてくれてうれしいです。 あなたがホノルルに来ていると知ったとき、私はあなたの感想をとても楽しみにしていました。また、私の作品が実際に扱っている、より多くの聴衆が見逃している事柄のいくつかをあなたも見てもらえるかもしれないと期待していました。 私の出身の世界、サーフィンの世界、島の世界、熱帯の世界には、そこに住んでいる人ならすぐに分かる参照物がたくさんありますが、他の人は、たとえそれらを少しでも認識したとしても、それらを不必要に見なします。エキゾチック、または圧倒的に華やか。 これは、クールで概念的に推進されたニューヨークのテイクと、暖かく官能的なトロピカルのテイクという奇妙な種類のミックスですが、これら両方のルーツから直接出てきたものであり、この 2 つは必然的に融合します。

レール：あなたの育ち、肌の色、社会経済的背景などを理由に、半分冗談で、アイデンティティの探求の概念を無効にするような発言を始めたのは興味深いと思いますが、私はその意見を支持しません、そして私はあなたもそうは思わないでください。 意味は常に境界を越えて変化しますが、送信者と受信者が誰であるかによって、非常に柔軟になります。 そして、あなたのアートにおけるコードとシニフィアンの存在の仕方は、物事を貿易ルートを越えて新しい言語構造に移し、すべての意味が逆転するというこのアイデアと大きく関係しているように感じます。あたかもあなたの作品の出発点の 1 つであるかのようにそれは、地球が本質的に多言語である理由です。

ビッカートン:私の仕事における思考プロセスを説明する際に、私は「コードスイッチ」や「文化的ドラッグ」といった用語をよく使いますので、おそらく完全に理解しているでしょう。 ソーシャルメディアであなたをフォローしていると、それが単なる夕日であれ、あるいは深く洞察力に富んだ文化的観察であれ、私はあなたのハワイ旅行について報告されたすべての詳細と暴露を贅沢に見ることになりました。 デビッド・スタンダード著『Honor Killing』という本を紹介していただけたことがさらに嬉しかったです。 私は島の歴史にどっぷりと浸かって育ちましたが、ホノルルとは何なのかをひるむことなく正確に説明してくれたのは何よりもその本でした。 1932 年のマッシー裁判は、人種的および文化的断層をすべて明らかにした大きな転換点を表しています。 このような力関係こそが、君主制の打倒以来、島々を動揺させた最も重要なものであり、人種と階級に関する私たちの考え方を、それらが今日も保持している特定の立場に再編したものでした。 たとえば、ポルトガルは明らかにヨーロッパの一部であるにもかかわらず、ポルトガル系のハワイ人が白人、または「先住民ではない」を意味するハオレではなく、ハワイというより大きな茶色のるつぼの一部とみなされている理由がわかります。 逆に、地元住民はもともとフィリピン、韓国、日本、中国、太平洋諸島など多様な地元住民の出身であるため、ハオレとみなされるのはヨーロッパ系の人々だけです。 これは奇妙な現象であり、歴史の窃盗と剥奪を伴う島々では人種が非常に現実的な問題である一方、今日の日常生活では人種は本土の人種とは非常に異なるダイナミックで共通の理解をもたらしており、同様に原因となっている可能性が高い。ユーモアやフレンドリーな冗談は敵意の源となる可能性があるためです。 複数の住民の血がいくつかの民族の混合である島群では、人種間の交流はしばしば遊び心のある形をとることがありますが、どんな交流の背景にも常に、血が流れる場所からの根底にある理解があります。誰がカナカ・マオリ、つまり接触前の先住民で、誰が「現地人」で、誰がマラヒニ、または新参者の侵入者なのか。

レール：ハワイのルネッサンスはこれらの人々の生涯の間に起こったため、これらはまさに現代の懸念事項です。 そして、ハワイ語が戻ってきて、フラが戻ってきたという事実、そして伝統文化の多くが主流のハワイ文化に戻ってきたという事実は、すべて、私たちがかつて主権国家だったという認識と必然的に関係しています。 、 どうしたの？ アメリカ人でありながら強制的に併合されたアメリカの一部であるという、彼らの歴史的運命を絶え間なく探るのは、実際には私が期待していたものではありませんでした。

ビッカートン:私はハワイの主権を非常に支持していることを認めます。 しかし、繰り返しになりますが、私の多くの作品と同様に、私には 2 つの考えがあり、両方の方向に進むことができます。 つまり、はい、わかりました、もしかしたらハワイは 50 番目の州に残るかもしれませんが、私は中西部やボストン出身の人のようにハワイをアメリカ人として理解することは決してできません。

レール：あなたはハワイでサーフィンをするこの子供として成長したように感じます。そして、蓄積された経験があなたの作品の中で純粋な瞬間、生きていることの高揚感のように輝きます。 同時に、あなたは、世界には無限の機会がある一方で、無限の制約もあるということを理解した、賢くて好奇心旺盛なティーンエイジャーでした。そして、あなたのアートがしばしば意味を与える方法は、この批判的精神を生き続けることに大きく関係しているようです。

ビッカートン:私はスタイルではなく、作品を推進する内部モーターのおかげだとよく言ってきました。 ある日はクジャクの羽だったとしても、次の日にはトカゲの皮だったとしても、モーターは常に同じであり、常に同じ方向に進みます。 私は、人々がアーティストの事業の内部のモーターではなく、表面の文体に非常に注意を払っているという事実に常に当惑しています。 ある意味、もしあなたが、厳しく内省的な抽象化や冷たい概念的な作品を作っていると公にマークされているとしたら、どういうわけか、無頓着で表現力豊かな作品をすることが許されなくなるのです。

レール：仕事に関しては、これらの制限は常にまったく無意味であるように思われてきました。

ビッカートン:しかし残念ながら、市場や学術的な公式の物語に関する限り、それらは無意味ではありません。 文体の乱雑さは芸術的性格が弱いことの表れとみなされます。

レール：アーティストの作品には常にスタイルの制限が制約として課せられており、それがほぼ常にアーティストにダメージを与えるということに、私も同意します。 しかし、あなたの作品について考えるたびに、あなたはスタイルという概念を完全にハイブリッドな方法で解体していると感じました。 アシュリー・ビッカートンを見れば、いつでもそれだとわかるような気がしますが、まったく異なる 2 人のアシュリー・ビッカートンの間にどのようなつながりがあるのか​​と問われたら、簡単な言葉で説明することはできないでしょう。

ビッカートン:私の仕事で常に貫いているのは、決してありのままではないということです。 絵画のパロディだったり、絵画を装ったものだったり、絵画っぽいものやアートっぽいもの。 実際には何も解決せず、標準のアイデンティティ マーカーは常に拒否されます。

レール：あなたが今取り組んでいる仕事は何ですか?

ビッカートン:私が今いる場所への大きな変化は、約 6 年前、ロンドンのニューポート ストリート ギャラリーでキャリアをまたがる大規模な展覧会を企画していたときに始まりました。 ご存知のとおり、ニューポート ストリート ギャラリーは、ダミアン ハーストが所有する私設美術館です。彼は良き友人であることに加えて、80 年代後半の私の作品に対して長い間強い思い入れを持っていました。 この作品の変化に対する私の願望を駆り立てていたものの 1 つは、時間の経過とともに私の聴衆の間に深刻な二分化が存在しているという認識でした。 一方では、私がバリに出発する前にニューヨークで行った仕事がシュニッツであり、その後私がどこかの島に逃げて計画を失ったと考えている人もいました。 そしてその一方で、同様に奇妙だったのだが、後期のより派手なバリを拠点とした作品しか知らない別のグループがいたので、概念的な機知と無味乾燥な態度をすべて備えた古い作品を発見したとき、彼らは困惑し、それに動じない。 私は、特にすべての作品を 1 つの連続体として見ていたので、観客が二股に分かれているのが好きではありませんでした。 自分の作品全体を一周描く必要があることは明らかでした。

2015年頃、ニューポート・ストリートでのショーが私の地平線に迫ってき始めた頃には、私はついにニューヨーク時代の古い作品を再び受け入れる準備ができている段階に達していました。 バリのスタジオで、80年代の壊れた古い作品を修正したり、同じ時期に完全には組み立てられていなかったいくつかの作品を仕上げたりしていたとき、バリではそのような仕事はできないことが本当に明らかになりました。私がバリ島で作ったような作品をニューヨークでは作ることができないのと同じです。 セントラルパークにココナッツの木を植えることはできません、それは成長しません。 バリ島沿岸のダグラスファーも同様で、成長しません。 その初期の作品は、カナル・ストリートやレッド・フックとグリーンポイントの工業地帯から生まれました。 そのため、それを再び受け入れたいと思ったとき、まったく異なるツール、異なる素材、そして大きく異なる感性を持つ島でそれを行うのは、技術的に大きなハードルでした。 ここでは、人々は定規も目も当てずに信じられないほど複雑なものを構築できますが、真の直線や直角は存在しません。 しかし、このような環境で、輝くシームレスなジャッドをどのように構築するのでしょうか? このような新しい状況でも、再び自信を持って古い言語で話せるようになったと感じるまで、失敗を繰り返しながら 2 年近くかかりました。

私がこの漂流物作品のアイデアを思いついたのは、数年前、妻と私がバリ島南部の私の家のすぐ近くにある崖のふもとのビーチに行ったときでした。 私たちが日中に到着したときは満潮で、波があちこちの崖のふもとに打ち寄せていました。 午後を通して潮は引いていき、私が午後遅くにそこに座ってその瞬間の空想に耽っていると、突然周りにそれが見えました。 それは確かにエウレカの瞬間でした。 潮が引くにつれて浜辺の上下に、波が引くたびに、有機物と人為的な残骸の長い波状の線が残されました。 これらは、海洋漂流物の壊れた人間の物語に綴られた波の痕跡でした。 私が言いたかったことはすべて書かれており、これなら大丈夫だと思いました。 そこで問題は、どこに逃げるかということだった。 私は回顧展の集大成となる部屋のために作りたい一連の作品の候補としてハーストのアイデアを持ち出しましたが、彼が書面による説明に応じる可能性は低いことはわかっていました。 このアイデアはとても気に入りましたが、これらの作品をショーに含めるには彼を説得する必要があるとわかっていました。 彼の支持を得るための何度かの努力が失敗に終わり、それぞれが前回よりも視覚的に精巧になった後、私は最終的に、オーケー、80年代のドラッグでドレスアップするだけだと言いました。 私はカバー、バックル、ケーブル、その他の光学的誇張すべてを最大限に褒めて、その計画をダミアンに送りました。すると、1 ナノ秒後に彼のメールが戻ってきました。「めちゃくちゃ気に入っています」。 最初にドラッグを実行して、漂流物のアイデア全体を最小限に抑えるべきだったのですが、ある意味、それを密かに持ち込んだようなもので、みんなは満足していました。

その特別なショーは、その挑戦の恐るべき規模に焦点を当てたものでした。 もし私が、過去 40 年間に培ってきた自分の言語の全範囲を最終的に活用しようとすると、初期のニューヨーク スタイルの作品を、海の反対側にあるこの熱帯の島でどのように適切に構築するかを考える上で、非常に困難な戦いに直面することになるでしょう。惑星。 17,000 以上の島々に広がる人口 2 億 8,000 万人の急成長する大国では、列島全体でアルミニウムを製造する業者は 1 つも見つからず、創意工夫、即興、そして少しの幸運が唯一の頼りだったということを想像する必要があります。 言語の統一を解決し、作品を一周させ、二股に分かれた溝を越えて統合し、できれば包括的な汎ビッカートン言語を完成させるために、私はまずこの捏造の問題を解決する必要がありました。

数年前、ガブリエル・オロスコがバリにしばらく住んでいたとき、私たちは友達になり、私はこの分岐の問題を彼に相談しました。 私は、聴衆が分裂していることと、それを意味のあるものにするためにどのようにすべてをまとめる必要があるかを説明しました。 彼はただ「なぜ？」と言いました。 私は少し唖然としましたが、それ以来、それがずっと私の脳内で響き渡っていました。 なぜなら彼は正しいからです。 視聴者に作業を任せてください。 あなたはただ、自分が向かっている場所への道を進み、他の人たちにピースを拾わせて、彼らが選択するようにそれらを理解してもらいます。 意味や意図を明らかにする義務はありません。

レール：私もガブリエルさんの意見に同意します。 作品を説明したり、中途半端に鑑賞者に会うのが作家の仕事ではないと思います。 アーティストの仕事は、自分たちのステートメントを世に出して、観客に見つけてもらうことだと思います。

ビッカートン:皮肉なことに、私はすでに自分の作品を一周して汎ビッカートンの言語を受け入れることに専念していたにもかかわらず、ガブリエルの言葉が仲介してくれて、それをどこまでも自由に呼吸させるべきであり、そうではないと気づかせてくれました。それを何らかの原理に結び付けようとします。 私は、芸術作品が常に芸術家の心の中にアイデアとして存在するときに、その美しさは常に最高レベルにあると私は常々信じてきました。 その実現されていない状態では、それは可能性に満ちており、可能性を秘めて輝いています。

レール：存在しないから？

ビッカートン:それは存在しませんが、存在します。 アーティストの頭の中では、それは非常に明確で、非常に具体的なものになる可能性があります。 時々、作品を完成させ、それが完全に物理的な栄光で実現されたのを見たとき、突然失望することがあります。その美しいはかないビジョンが、今では世界にただの物になってしまったのです。

レール：そうですね、でも、あなたの場合のように、意味の宝庫のように機能する作品がある場合には違いがあります。つまり、これらすべてのシニフィアンがただ溢れ出て、それらの意味が衝突したり融合したりするようなものです。 それは単なる物ではありません。 冷蔵庫のドアに磁石を貼り付けて、そこから詩を作るだけではありません。 あなたが行う選択には、もう少し重要な意味があります。

ビッカートン:確かに、芸術作品が完成すると、プリマバレリーナのように繊細に完璧な 3 点着地を行うことがあります。 そして時々ドスンと着地することもあります。 時にはやり直しが必要になることもありますが、必ず満足できるところまで到達したら、手放します。 完成すると浮いているように見える、良いものができたと思います。 しかし、最も成功した完成した芸術作品であっても、それは純粋にアイデアや憧れとして存在する、あの神妙で胸が張り裂けるほど美しいレベルには決して達しません。

私はいつも、私の世代の偉大な貢献は、アメリカの精神性の倒錯した核心を突き止めることだと思っていました。 これは、ハイム・スタインバックと初期のジェフ・クーンズの作品に最も純粋に例示されました。 彼らは、新しく買った物が入った箱を開けると、それが未使用で物として新品のままであり、それがただの物になる前にその瞬間だけ隔離されている、フェティッシュな性質、つまり精神的な性質を持っていることに気づきました。犬の排泄物をすり抜けたり、舗道から物を蹴り落としたりする靴。 彼らは、その瞬間、あこがれと可能性に満ちた、完璧な胎児の状態を凍結しました。 ジェフとハイムは両方とも、自分たちのオブジェクトを通じてそのアイデアを完璧に体現することに成功しました。これは、アメリカのポスト資本主義の精神性の本質的でほぼ神秘的なアイデアであり、これほど正確に表現されたことはないと私は思いました。

レール：私は同意しませんが、それにあなたの名前を付け加えておきます。 おそらくあなたは、ジェフやハイムと同じ意味での彫刻家ではありませんが、あなたの作品の多くは本質的に彫刻的な完全性を持っています。 そして、あなたはまったく異なる方向に進みました。 私が「批判的探求」と呼んでいるもの、あなたの作品における新たな複雑さへのこの推進は、私には精神的な性質のようにも見えました。 それは探求のエネルギー、つまり、表現の限界を超えて、ほとんど言葉では言い表せない、または説明不可能な領域に存在するものを表現しようとする誰かの探求であると言う以外に、それを明確に表現することはできません。

ビッカートン:アートワークが多くの主題について語ることができることだけでなく、それ自体が矛盾を持ち得ることも非常に重要でした。 芸術作品は芸術作品であり、科学や法律ではなく、それ自体が完全に矛盾する可能性があります。 それはいくつかの相反する立場を提示することができますが、依然として本質的に独自の原則に対して誠実であり続けます。

レール：長期的に見て、それがあなたの仕事にどのように影響していると思いますか? つまり、批評家や学者の側には、あなたの作品のより深い批判的な意味に真剣に取り組みたいという願望が存在しないということについて話し始めましたが、それらの意味がそこにあるということには、あなたも私も同意できると思います。 その会話を変えるにはどうすればよいでしょうか? 問題は作品の受け取り方ではなく、作品をめぐる批判的言説のレベルにあるように思う。

ビッカートン:私は自分をとても責めてしまう傾向があります。 しかし、私はあなたの意見に黙って同意します。それが慰めになるからであり、あまり自分を責める必要がないからです。 とにかく、部屋にいるあの大きな象に話しかけるべきでしょうか？

レール：つまり、何か共有したいことはありますか？ あなたにとって何が意味があるのか​​について話す機会を与えたいと思います。

ビッカートン:こう言わせてください。FLAG アート財団とニューポート ストリート ギャラリーでの展示以来、この 4 年間で、自分が本当に成長し、ついに自分の言語を本当にコントロールできるようになったと感じました。アーティストとしては、キャリア的にはどん底にありました。 ほとんど地図に載っていないような気もするが、あまり気にならない気もした。 私はなんとか生き延び、さらには繁栄し、自分が作りたい作品を作る方法を常に見つけながら、幸せになれる素晴らしい人生を送っています。

私の両親は二人とも92歳まで生きました。父は数年前に92歳で亡くなりました。母は現在92歳ですが、まだ元気です。 それで、私は62歳ですが、これをすべてまとめ、すべてを明らかにするには、あと30年はある、と思いました。 私が生涯をかけて開発してきた言語に明確な焦点が当てられ、非常に特殊な形と流暢さを獲得し、私を希望で満たしてくれました。 私は、あなたが本当に自分の声、自分の心で話し、自分のやり方で行動すれば、遅かれ早かれ事態は好転すると強く信じています。そして、キャンディーのような制度的支援が死後だけのものではないことを願っています。 私が何よりも望んでいるのは、金銭的な報酬や評価でさえありません。 私は、ただ前進し続け、働き続け、おそらく野心的なプロジェクトを実現できるように、そしてその仕事がプラットフォームと聴力を得ることができるように、十分な成果を上げたいと思っています。

レール：可聴性?

ビッカートン : アーティストとして、私たちは聴いてもらいたいと思っています。 そうでないと言う人は嘘つきです、なぜなら一体なぜそんなことをするのですか？ そうでなければ、それはただのマスターベーションです。 そしてもちろん、自分の仕事を継続するために十分な流動性が重要です。それは、すべてを維持するためだけです。 明らかに収益を念頭に置いて設計されていないプロジェクトに巨額の自己資金を注ぎ込んでいる非常に大物アーティストが何人かいます。 アニッシュ・カプーアを見てください。彼は自分が作った膨大な物すべての買い手を見つけることはできませんでしたが、自分自身を助けることができませんでした。私はそれを本当に尊敬しています。 私はその執着が大好きです。 そして、作品が倉庫に保管されていても、それが何であれ、重要なのは彼らがやったこと、彼らが存在していること、それはあまり問題ではないと思います。 アーティストとして、私たちが本当に望んでいるのは、世界を再構成し、何かを追加し、解決できない問題を提起することだけです。 これが私たちの配線の仕組みです。

それで、物事が非常に順調に進んでいるのを見て、私は楽観主義と計画に満ちていましたが、その後、この血のような病気が私を驚かせました。 長い間、それが何なのかわかりませんでした。実際に適切な診断を得るには、かなり長くて手の込んだ消去法を経る必要があるため、かなりの時間がかかります。 私たちは、脊柱管狭窄症から慢性炎症性脱髄性多発神経障害（CIDP）に至るまで、数多くの誤診を経験し、最終的に、おそらく ALS または運動ニューロン疾患であると結論付けることができました（どちらも本質的には同じものです）。 現時点ではまだ100%確実ではありません。インドネシアのスラバヤとマレーシアのクアラルンプールでは異なる診断を受けており、今度はアメリカに行って、できれば最後の一連の検査を受ける予定です。決定的なことが証明されるでしょう。 残念ながら、現時点ではそれ以外に考えられるものはあまりなく、代替案のいくつかはおそらくさらに悪いものです。 したがって、これは運動ニューロン疾患であるため、治療法は知られておらず、推定余命はわずか 2 ～ 4 年であるため、予後はかなり暗いです。 しかし、スティーブン・ホーキング博士は、うらやむような状態ではなかったものの、しばらく元気を取り戻しました。 そして、他の人たちもかなり長い間留まり続けていることが知られています。 そして、新しい臨床の可能性が常に期待されています。

レール：画期的な進歩です。

ビッカートン:はい。しかし、その後、自分を救う新たな臨床試験の画期的な進歩に希望を託しているステージ4のがん患者全員のことを思い浮かべます。 自分の期待を和らげて、得たものに従っていきたいと思います。 今、私にはもう熱狂的に生きていく体力はありませんが、できるだけ多くの仕事を終わらせようと、できるだけ熱中しています。 私には、話し、作りたいという欲求が組み込まれていますが、同時に、「結局、何の意味があるの？」と常に自分に問い続けるほど健全な相対主義が染み込んでいます。 私は人間のバイオマスの単なる塊です。 私たちの種の集団的な叫びの中で、もう 1 つの声が重要なのは何でしょうか?

私はコミュニケーションが大好きです。そして何よりも、知識、感情、感情を持って人々を地点 A から地点 B に移動させるというアイデアが大好きです。 理由がわからない。 そうすることに意味があるのか​​どうかもわかりません。 おそらく、私はただ身を引いて、宇宙を乱さないほうがいいのかもしれないが、私がこれまでやりたかったのは、ニーナ・シモンやレナード・コーエンのような人たちが私にしてくれたことをただやりたいということだけだった。 美を飛躍させ、未知の他者の心に無形のものを灯したいという揺るぎないニーズがあります。 その理由は明らかではありませんが、それをしないのは死と同じです。

インドネシアには「タクス」という素晴らしい言葉がありますが、英語にはこれに似た言葉はありません。 タクスとは、文化的高揚のエクスタシーに誘われ、首の後ろの毛が逆立つような恍惚の状態のことです。 アーティストとしてそれを提供できることは、何よりも偉大な功績だと思います。 あなたはそれらの美しいもの、それらの言葉では言い表せないものを釘付けにし、その超越的な場所に触れたいと思っていますが、それでもなお、あなたの心の中に白熱して解き放たれたそれらの純粋な実体のないアイデアを体現したいと思っています。 そして、それらがオブジェクトとして世界に着地したとき、それらが優雅に着地し、完全に地面に触れずに浮いているように見えたら、そのとき、あなたはそれをやったことがわかります。

そしてキャメロンニューヨークを拠点とするキュレーター、ライター、教育者です。 彼はブルックリン鉄道の編集者です。